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lasuprafats fard sd inoate, Totusi inainta! Se apropia de
mine, de giina pe care o fineam cu capul in jos. Ea nu
putea sa-1 vada...

nu am intr-adevir nimic de spus ori nu vreau sa-mi

inchipui ca baiguielile mele ar reprezenta un mesaj, unul
in plus, in cacofonia generala? Dacd recitesc ce-am scris
pana acum, imi dau seama ca sunt pe cale sa sugerez
cd, desi eu sicritorul (sic!) nu comunic nimic la care sa fi
cugetat inainte de-a asterne literele pe hartie, un mesaj
existd gi nu asteapta decat a fi decodat. Mesajul cui? 5a
zicem al limbii romane insesi. Mesaj care, cel putin in
aparentd, e deosebit de al tuturor celorlalte limbi. $i
atunci ajung la Noica sau cine stie unde!... La Eminescu,
ba chiar, ca s§ nu mai umblu cu cioara vopsitd zicand ca
e papagal, la Miorita. La origini! $i de ce nu la Jon al
lui Platon prin gura cdruia vorbeau zeii? $i cercul s-a
inchis. M4 simt prins in (propria mea) capcana.

cine scrie din NOU e un BOU

ori pur si simplu un poet:

~Spintecat in cinci, suit pe scut

in triumf de abur stins la Roma

romul cind isi fumegd aroma.”

in marginea acestui Vis cu levitafie notasem scurt:
intraductibil.

(martie — aprilie 1982)
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EXERCITII
(1966)

Lui Leonid Dimov



Amintire

Pe alei erau asezate banci, pe labe scurte, de guster,
si scaune din acelea cu spatar inalt, rezemaétoare pentru
brate si bare de fier In loc de picioare. Arborii desfrun-
ziti, crengile desenate subtire si tremurat pe un cer
alb-cenusiu fird margini. Din loc in loc, céte o pajiste
cu iarba tunsd scurt si incremenitd, unde se arcuiau
animale cu trupuri prelungi. In jurul coamei de stropi a
havuzului, pdséri cu picioare inalte, aducénd si a struti,
dar si a p&uni, aveau cozi lungi, matisoase si foarte
colorate. Si totul intr-o lumind palid-aurie, blanda si
putin {ristd, de toamnd, de duminicd dupé-amiaza. Pe
banci, cucoane bitrane cu picioare subtiri si tepene, cu
pantofi demodati, scalciati, barbati cu palarii negre,
fnalte, citind ziarul sau numai stdnd nemiscati, cu ochii
spre pajistile unde se unduiau, ca nigte delfini zburdal-
nici, animalele acelea ciudate. Pietrisul aleilor din boabe
rosii, albe si verzi scrdsnea sub pagii marunti ai copi-
ilor care se foiau incolo si-ncoace. Slujnice durdulii, cu
obraji rotunzi, viu colorat invesmantate, se legdnau in
mijlocul lor. Guvernante severe mustrau cu aratdtorul
bine Intins sau rasuceau cate o ureche roza ca o petald,
care scurt timp apoi uita de necaz si fugea la joaca. Mai
erau, bineinteles, si citei caraghiosi, cu picioare strambe:
ieseau de sub scaune, de printre picioarele batranilor, si
alergau impleticit, amestecindu-se in jocul copiilor; nu
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indrézneau - se opreau chiar la margine — s se aventu-
reze pe pajistea atat de verde, de luminoasd, unde saltau
animalele acelea cu bldnuri lucioase. $i totul, totul era
departe si aproape, intr-o lumind statutd, de parca
priveai printr-un geam.

In parcul acela venea Maria cu mine de mani,
somnoroasa mereu, cu ochii mici si fata mare, unsu-
roasa. Acolo, langa havuz, se intalnea cu soldatul ei,
care o astepta ldsandu-se cidnd pe o cizma, cand pe
cealaltd, rasucind capela cu mainile lui mari, cu vadita
nepasare fatd de pasarile cu picioroange din jur. Fata
Mariei, grasd si buna, si mana ei cu degetele cam aspre
o strangea pe a mea. Atunci eu aveam voie sd ma joc
si chiar sa alerg cdtre pajiste. Maria se ldsa cind pe un
picior, cand pe altul, sau cu varful bont al pantofului
scormonea in pietris. Stiam atunci ca pot sd ma reped
si pand in coltul unde mogneagul cu barba atat de mare
si de alba, cu migcari cumpatate, mesterea din hértie
colorata aripi mari, asemanatoare cu cele ale fluturilor.
Langa el, pe bancd, vrafuri de héartie si zeci de scandu-
rele tdiate subtire, ca spetezele zmeielor. In jur, copiii
cascau gura, cu picioarele departate si bine proptite in
pietris, cu maini mici, sprijinite pe solduri sau Tmple-
tite la spate. $i nu ne-am fi migcat de-acolo pentru nimic
in lume! Brate grase sau uscate, maini nervoase ori
amuzate ne smulgeau cu greu din admiratia noastra.
Mosul tacea, nici nu se uita la noi, lipea cu clei sau
cine stie cu ce, speteze pe aripi — cite aripi! — de toate
culorile: albe si roz, rosii si verzi, cu dungi galbene,
sau pictate In zeci de culori, ca niste cozi de pdun. Si
atunci — eram doar cativa si bancile din preajma erau
goale — cand mosul a ridicat ochii spre mine si pe urms,
nemultumit, i-a mutat asupra altuia mai mic, ce spaima
si farmec ne cuprinsese! Ochii mosneagului erau mari
si albastri si reci, atat de mari... Pareau niste gduri prin
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care se zirea apa limpede si albastrie a unui lac de
munte. A intins bratele lungi, méinile mari, zbarcite si
vanoase, 1-a risucit cu grija pe pusti si a prins sa-i potri-
veascd In dreptul omoplatilor o pereche de aripi verzi,
lucioase si subtiri, ca de tipla. Aripile verzi bateau putin
in galben, copilul tremura de emotie — de catd spaima
si placere eram cu totii stdpaniti! Stdteam intepeniti, cu
bratele cizute, si totul era inmarmurit, nu clintea nici
o frunzi, nu se auzea nici un zgomot... Mosul iar nu
ne mai privea — pusese aripile verzi la loc peste cele-
lalte, si-si freca mainile noduroase, incet, una de alta. Pe
iarb#, animalele cu trupuri feline se avantau in salturi
geometrice, lente, fara efort.

Departe, in spatele pajistei, sclipea scheletul unui
peste urias.

11



Balaurul

Am intrat tiptil in salon, calul dupa mine, de
capastru. Sabia cea noud, cu ciucure rosu, s-a izbit de un
scaun. Atunci mama a sdrit de pe fotoliu, de langd Paul,
si aranjandu-si parul a tipat furioasa:

— Ce dai buzna asa, rau-crescut ce esti!

I-am spus cd vreau sd ma duc in padure, unde s-a
ascuns un balaur. S5ta incolacit in brad. Si-am aratat catre
covorul persan din fata pianului, unde se afla pomul de
Créciun.

— E acolo, am zis si-am smuls sabia din teaca.

Paul a ras si s-a asezat picior peste picior.

Mama a aprins toate lumanarile de la lustrd, si-a
netezit rochia si a trecut de partea cealalta a salonului,
langa soba.

— E destul de cald, a zis ea, i s-a apucat sd brodeze.

M-am béagat sub pian, dupd ce-am priponit calul
de un copac plin de péséri albastre si roz, sa pandesc.
Balaurul era prin apropiere, pitit. Imi omorése trei
osteni, imi furase un urs si chiar in ziua aceea imi stri-
case trenul electric de la Mos Créaciun. Era un balaur tare
afurisit, si-acum stdtea ascuns, de fricd. Mad tdram pe
genunchi, cu arma In méana, cercetdnd fiecare coltisor.
Dar a venit in curand tata si m-am repezit Tnaintea lui,
cu sabia ridicata. Avea ciciula lui mare, neagra si creats,
paltonul plin de ninsoare.
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— Ninge, ninge, m-am bucurat, si-am Inceput si-1
lovesc cu spada pe spinare séd-1 scutur de omat.

Tata nu m-a bigat in seama. Flutura un ziar ud si
mototolit si a spus ragusit:

— A cazut regele.

Mama n-a clintit de pe scaunul ei, dar Paul s-a
ridicat cat era de lung si i-a smuls ziarul.

— A cidzut regele, l-au dat jos, a mai zis tata, si-a
iegit in vestibul sa se dezbrace.

Paul avea maini mari, vAnoase si foarte puternice.
Putea sd mé ridice de coate pana sus, spre tavan, ba
chiar s m& azvarle ca pe o minge si-apoi sd ma prinda
in brate. Tinea ziarul cu mainile amandoud, chiar sub
lustrd, si fata 1i strilucea. Se vedea cét de colo ca e
bucuros. Tata a reintrat in camera, cu mainile in buzu-
narele hainei. isi rodea mustata.

— V& bucurati, sigur, mai ales tu.

Paul n-a rispuns. Mama a ridicat din umeri si a
spus c3 ea nu se bucurd, de ce sé se bucure? Paul tot n-a
zis nimic, s-a asezat din nou pe fotoliu si a zambit catre
mine. Mi-a facut cu ochiul. Tata se plimba prin camers,
bombinea intruna. Spunea ca acum o sé fie vai de noi, stie
el, or s3-si facd de cap dstia si degeaba se bucurd Paul, o
si vad3 mai tArziu. Mama a ridicat ochii de pe broderie si
a suras, asa cum stie ea cind vrea sa fie buna si frumoasd,
dar Paul se uita la mine si-mi mai facu o data cu ochiul.

— Credeti ci de florile marului a cdzut, ha, asa, din
senin?

— Nu, dimpotrivd, a raspuns Paul si imi fécu loc
pe fotoliu, langd el. Purta puloverul negru, lucrat de
mama, $i mirosea frumos — a mere gi tutun.

L-am intrebat In soapta:

— De ce a cazut? Era pe cal?

Paul a ras, si tata a intors scurt capul spre noi. Tsi
rodea mustata. Pipdia reverul hainei cu degetele lui
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scurte, groase, ca niste carnéciori. Era bine acolo, langa
Paul, vorbeam amandoi In soaptd, in secret.

— Avea barbd mare, regele?

— Nu, era span si fonf, a venit rdspunsul.

Dar asta nu se putea, numai printii n-au barba si
Paul a trebuit pand la urmd sd-mi povesteascd din fir
a par. Tata ne-a privit de cateva ori pe sub sprancenele
incruntate, apoi s-a intors cu spatele si a Inceput sa
citeasca si sd rasciteasca ziarul dla mototolit. Paul cand
vorbea misca mana prin aer, tragea linii si cercuri. Mi-a
spus ca regele dddea mereu baluri la castelul lui si nu-i
pdsa de nimic altceva pe lume.

— Nici de balaur?

— Nici.

Si la bal, lumea era veseld, si radea, si dansa, mai
ales doamnele in rochii frumoase, colorate si umflate ca
niste baloane si printre ele, ofiteri tantosi, in uniformele
lor pline de fireturi si de decoratii, ca niste tantari. Si
mai erau domni, ca tata, imbracati in frac. Si toti dansau,
si mancau si beau, si dacd sunau goarnele, la rdzboi nu
se ducea nici unul. Domnii In frac se miscau ca niste
gandaci printre rochiile de matase, ofiterii zornaiau din
pinteni, isi rdsuceau mustdtile si explicau la toti cum
trebuie Infrant dusmanul. Se luptau doar oamenii care
n-aveau voie sd intre la bal.

— Erau si papagali?

— Unde?... Sigur, o multime de papagali, zburau
prin toate incaperile castelului, multi — ména lui Paul
tacea valuri si cercuri ardtdnd cum zburau papagalii. Si
intr-o zi, regele se plictisea in sala de bal si s-a urcat pe
scari pand sus de tot, in turnul cel mai inalt al castelului,
de unde se vedea toata tara.

— Dar balaurul? Nici cu balaurul nu se lupta?

Nici cu'balaurul nu se lupta, n-avea nici sabie, nici
cal. 5-a urcat in turn, intr-o odaie plina de orologii,
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adici de ceasuri si mai mari si mai mici. Avea o penduld
de doui ori cAt a noastrd, putea sé se bage cu totul in
ca, ca intr-un cosciug. Acolo sus i pldcea sd asculte
tic-tacul ceasornicelor si, de pe balcon, sd priveascs,
pana departe, casele si cAmpurile térii. lar ceasurile
ficeau tic-tac, tic-tac. La portile castelului se adunau o
gramadd de gurd-casca, sd se holbeze la calestile aurite
ale invitatilor la bal.

— Nu erau si masini?

— Ba erau, si la ele se zgéaiau cei de afara. Stiteau
dincolo de ziduri, induntru nu aveau voie, si dardaiau
de frig. Erau multi, din ce in ce mai mulli. Veneau
mereu. Era ger.

— Era si Gheorghita?

— Si Gheorghits, si gédzarul, si baietandrul care
aduce painea, si tdrani erau. Unii ficuserd focuri cu
vreascuri, iar slujitorii se temeau sa nu ia foc castelul.

Noi susoteam acolo, pe fotoliu, si tata n-a mai putut
ribda si a inceput si bataie dintr-un picior, de se clitina
masa si vaza cu flori, iar asta nu putea suferi mama in
ruptul capului.

— Ce-i tot bagi in cap? Hai! La culcare!

Dar eu voiam si aflu cum a cizut regele, si Paul a
inceput sd vorbeascd mai repede si mai tare. De frig ce
le era, s-au apucat sa tropdie, sd batatoreasca zdpada
cu tilpile. Si veniserd multi, jur imprejurul castelului.
Tropaiau tot mai tare, ca se zguduia pamantul sub ei.
Castelul a prins si tremure si degeaba a strigat regele
de la balcon nu va e rusine! si i-a amenintat cu degetul,
ci se cutremurau zidurile, si dansatorii, de acolo, din
sala de bal, lunecau fir voie dintr-o parte intr-alta, si
doamnele tipau, iar papagalii si candelabrele dansau
dupa muzicd. Tic-tac, tic-tac, tot mai iute bateau orolo-
giile, ca niste inimi speriate. Tropaitul se intetea, iar
regele, bietul de el, cand castelul s-a cutremurat o data
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mai zdravan, a cdzut. De sus, tocmai din turn, a cazut si
a facut buf! pe zapada.

— Ajunge... ajunge!

Mama nu-si mai putea retine rasul si mi-a spus sa
ma duc la culcare. Tata isi musca mustata plimbandu-se
de colo-colo, cu mainile la spate, prin salon. Mi-am
luat calul si sabia. Paul mi-a facut semn cu mana. $i am
plecat.

I-am spus Lenutei cum a facut regele buf, dar pe ea
n-o prea interesa. Lenuta nu ma ldsa, dar eu o tineam
mortis sd-mi pun sabia sub pernd. A doua zi trebuia
sd omor balaurul, asa ca m-am culcat si-am adormit
repede.

16

Sarbatoare

Era o dimineat albastrd, plind de zvonuri mici, vesele.
Orasul strdlucea ca un obraz fericit, surddea cu toate vitri-
nele si ferestrele blocurilor. Strdzile — inflorate cu fiinte
mdrunte, grabite. Autobuze galbene, verzi abia puteau
nainta. Un militian de cositor desfacea inutil bratele, rasu-
cindu-se pe cilcaie. Tramvaiele nu indrazneau s iasd din
depou. Semafoarele clipeau complice. Oamenii treceau
de pe un trotuar pe celdlalt, o luau suvoi in susul strazii,
apoi se intorceau, gesticulau, aratand Tnainte si indarét.
In fata circului, imbulzeala era si mai mare. Peste portile
scunde se zireau animalele: ursi pasnici ridicati pe doua
labe, tigrii intimidati de multimea antilopelor, lei blanzi cu
priviri aproape plangérete, elefanti pufosi, cenusii, vulpi
roscate adulmecand pe sub gard, cai albi si grasi, cu coame
de miitase, lebede si pesti foindu-se de colo-colo. Capul
triunghiular al girafei privea pe langd streagind. Multimea,
nestapanitd, se Imbulzea sd caste gura. O masina de
pompieri, rosie ca focul, stopa acolo, curioasa. $i totusi
nu era galdgie, doar un zumzet neintrerupt. In spatele
orasului, suiera trenul electric. Cand se oprea, pentru
citeva clipe, nimeni nu cobora, si trenul pornea iardsi in
hora serpuitoare.

— D#-mi scara. Trebuie si pun steagurile.

Si infipserd steaguri rosii, steaguri albe, tricolore, si
toate palpéaiau, flacari mici, jucduse.

17



Dumitru Tepeneag

Un papagal cat un vultur se.asezd pe acoperisul
gdrii. Sticlea din toate culorile.

— Unde sunt soldatii? $i avioanele?

Apucd trambita si sufld din rdsputeri. Imediat se
auzi raspunsul ropotit al tobei. Soldatii aveau pasul
teapén, erau luciosi, hotdrati. Avioanele, cam putine,
dar ce viraje indraznete, ce picaje amenintatoare efec-
tuau deasupra orasului! Se ivi si un tractor gélbui ca
spicul de grau, condus de un tractorist albastru, si doua
masini basculante, pline cu cuburi, cu care construird de
indata alte blocuri, mai Inalte. Lumea privea cu admi-
ratie puterea macaralei si indemanarea zidarilor.

— Aici o s fie un cinema, aici o cofetérie.

Maéinile constructorilor erau iuti, cladirile se Inaltau
vazand cu ochii. O fatd cu obraji rumeni, cozi galbene si
panglici privea fermecata.

— La o parte, feriti!

Un motociclist se ciocni de un autobuz, se rasturna,
cativa soldati cdzurd, o gheatd cat un camion alunecd
si sfaramd gardul circului, vulpile saltara speriate,
elefantii se dadurd indarat peste lei, leii peste tigri, si
izbucni un ras galgaitor si cristalin. Dar celdlalt nu se
supard. Se apuca sa repare gardul si linisti animalele.
Trenul se oprise, nimeni nu cobora. Unul din ei spuse:

— S& incepem defilarea.

Si atunci se facu loc. Multimea se retrase: o parte
pe trotuare, o parte se Incolond. Si incepu defilarea.
Trambita suna din nou, prea tare. Trecura mai intai
soldatii de plumb, tantosi, intr-o ordine perfecta. Dupa
ei veneau camioanele galbene si albastre, incdrcate cu
mingi de celuloid, creioane si gume, cutii de chibrituri
puse stiva, sticlute cu tot felul de etichete, o lanterna care
se aprindea si se stingea, spre bucuria tuturor, si cate
altele. Trecurd fetele cu obraji de portelan, si Pantolin,
paiata, ursul auriu, motociclistul vinovat, si In urma lor
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toate animalele de la menajerie: tigrii, caprioarele, leii,
elefantii, vulpile, lebedele si, in sfarsit, girafa. Papagalul
rimase pe acoperisul garii, ca un vultur singuratic.
Veneau apoi ceilalti, fard atata ordnduiala.

Erau prea multi. Se cam plictisiserd. Genunchii s-au
murdarit, podul palmelor era cafeniu. S-au agezat, unul
lang# gard, celdlalt in spatele circului. Priveau drept-
unghiurile mari, albastre ale ferestrelor. In odaie se
asternea o lumina tot mai aurie si mai calda. Le ungea
fruntile si mainile odihnind pe genunchi. Orasul incre-
menise sub soare.
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